Un Desafecto

Era viernes en Glasgow y Patrick Doyle, un hombre solitario, esclavo de su acelerado pensamiento y de su laberíntica inteligencia, harto de formar a sus alumnos en el redil social y de no ser correspondido por su amada Alison, emprende su rebelión particular; ese arte que toda persona debiera experimentar al menos una vez en la vida. Sus prédicas hilarantes coreadas por sus jóvenes alumnos («Los profesores nos meten en el redil por orden de un gobierno de dictadura»), sus devaneos intelectuales, su vagar por las calles sin rumbo buscando el consuelo en la familia, en el rancio pescado frito y las pintas de cerveza, son los síntomas de su noble esquizofrenia. Patrick no había llegado a los treinta y ya se consideraba un viejo; atacado de dos grandes males confesables, la nostalgia y el cinismo, de los que quisiera renegar a través de la acción. El comportamiento del señor Doyle era como el de un mal hablado Werther o un Hölderlin contemporáneo; un personaje entre Mark Twain y Peter Pan; un auténtico blasfemo subversivo («Los ingleses no son cascarrabias, son sólo unos cabrones imperialistas»), fascinado por los locos genios de la Historia, por la etapa «negra» de Goya, e ilusionado por sacar tañidos a unos tubos de cañería. Pero Patrick Doyle fue convirtiéndose en la doble víctima de una sociedad que siempre estafa en nombre de su continuidad.